有什么特别急的戏，我也必须一个人，在晚上，站高处，才能最短时间内把剧本吃透。一般两小时片子，主角的台词量，要三个通宵吧。”

    “特别急的戏？”吴酩有点不懂，难不成祝炎棠这家伙就这么喜欢给人救场，人家找得晚要得急，他也好脾气地照单全收，还随便就通宵练？“我觉得吧，”吴酩又道，“你的公司应该给你安排好，要避免那种时间上的冲突和紧张。”

    “公司也没办法，更不是剧组的问题，”祝炎棠迎着风，舒坦地伸了个懒腰，好像在讲什么享受的事，“政策一变动，大家就都要赶戏，本来三个月的档期20天内必须拍完，否则等审查条目更新完，这个题材就不能上荧幕了。”

    吴酩略显震惊，叹口气道：“比如前年那部，现在就过不了审？”

    “嗯，讲越战的嘛。”祝炎棠随便往亭中长凳上盘腿一坐，垂眼看着村口遥遥的那盏路灯。

    吴酩也坐下，“那你平时在香港……别告诉我大半夜跑到太平山顶去练戏。”

    “我有空会住在春坎角，不是港媒讲的九龙塘那个公寓，”祝炎棠刚一说出口，就意识到自己失了言，这种级别的隐私，倘若让谢明夷或者Brit知道他就这么随口告诉了别人，换来的肯定又是一顿说教，可他看着吴酩，竟坦坦荡荡地继续说了下去，“三层高，我喜欢坐在屋顶上。可以看到海。”

    “不过，半夜去看的话，”他又道，“海湾边没有大厦，一片暗暗的，又好像是透明……总之海好像消失一样。”

    “就像现在？”吴酩下巴尖指了指山下，“村子也像消失了一样。”

    “是的，就像现在。”祝炎棠轻声道。

    他不敢大声，是因为忽然产生了一种带吴酩过去看看的冲动——去到那片屋顶，面对那片浅海，吴酩要和他一样把腿垂到半空，和他一样站起来对着漆黑呼喊。

    当他那样做，就偶尔会想起幼时的记忆，太模糊了，香港回归之前，举家迁往美国时，祝炎棠也不过三岁而已。故乡给他的记忆是拥挤的、市井的，远不是观看国内报道时，撞进眼里的那种高级又冰冷的繁华。因此即便后来回到故土，即便他比离开时体面得多，白天的港岛也总是让祝炎棠觉得不可理解。

    只是，曾经，十分年少的时候，当他挤在广东人开的川菜馆里打工，抬眼看到电视中那些吵闹的喜剧片，看到老香港的武馆、中医诊所和凉茶店，还是会触发一瞬间的乡愁。

    “我觉得，很多东西都是晚上比白天美，”吴酩的声线把祝炎棠拉回现实，“因为晚上用再好的相机也拍不出那种感觉，可是画笔可以。”

    “你会想画？”

    “是啊，看到一些景物、人物，就跟在我脑门上狠狠撞了一下似的，那种美感，我就想画下来，”吴酩若有所思道，“这种时候，我会对自己感到很安心。对于自己，还能因为什么事物产生‘美’的感受，觉得很幸运。”

    说这话时他弯着眼睛，有少年般羞涩的笑。那种微妙的性感，以及时常凝望远方的双眼，会让人在刹那间觉得，他十分地寂寞。

    “前段时间，我在微博上看了很多你的画，”祝炎棠放下方才吴酩还给他的台词本，因为心知自己今晚并没有练习的工夫，“该怎样讲，你的确是个很独特的人，我从来没有见过那种绘画风格。”