夏文的游戏从把那个发廊女塞进行李箱的那天开始。

    有一类人在繁华城市中靠边角的残食而活，他们无依无靠，无根无凭，如城市中穿梭的隐形人。

    夏文好奇这样的人如果突然消失，是否会留下痕迹？

    他随机抽取了该种人群中的一个做实验，得到的答案是没有。尸体渐渐烂在土里，无人来寻，没有惊起一丝波澜。

    得到答案后，夏文又感到乏味。唯一令他感到有趣的是，他在做这个实验的过程中遇到——或是说，捡到一个小孩，他的邻居家的儿子，许濯。

    他还记得那年许濯七岁，小小的一个，从断壁残墙后走出来望着他。那时夏文甚至有些愧疚，猜想自己或许无意侵入了这个小孩的藏匿“基地”，打扰到了对方的休息和娱乐。

    许濯是个天才。在夏文看来，他就像个算力极高的机器人。他的父母没有教会他爱和人性，只教会他逻辑和记忆。夏文敬佩许濯的父母，创造了一个摒弃了恐惧、懦弱和忧虑等劣质人性的堪称完美的个体。

    对比之下，他的女儿夏若美被她的母亲教育成了泱泱凡人，正如她普通人的母亲，是个失败品。

    妻子是一名护士，性情温和胆小，这辈子所做最出格的事就是追求他。夏文不厌恶女人，时而还能在床上享受温顺乖巧的女人带给他的快感。结婚后，他依然没有停止实验游戏，城市的角落藏着他的小白鼠实验体，他没有嗜杀的强烈欲望，也无在众人面前表演的暴露欲，他对待小白鼠就如同阅读文献和在手术台上Cao刀，经过漫长的观察和分析，一刀切入要害。

    他邀请许濯观赏自己解剖人体的过程，如同细心的老师为他心仪的学生讲解结构和手法。他知道许濯听进去了，许濯的刀法Jing密渐进，尽管他年纪尚小的学生总是缺乏反应和热情。

    偶尔有一两只小白鼠在死后引起注意。夏文的手法谨慎，追寻的踪迹在半途就断掉。之后亲朋在时间和Jing力的消磨下失去了耐心和悲伤，办案人员也在人员流动和繁杂公务中流转消声。

    游戏的途中总能反复体味乐趣。凡人有注定沦为棋子和草芥的人格倾向，平庸，半途而废，无知无觉。没有能探知真实的智力，也无探知真实的勇气。无论出生还是死亡都挟裹泥流之中，以为受命运掌控，实际只在他人意念之间。

    直到有一天，他的妻子突然死了。

    像从虚空黑暗中发出的一声嘲笑。一个粗野无脑的蠢货在抢劫一个破便利店的时候杀了他的妻子——也是个蠢货，在一群案底累累拿着刀的男人面前还想试图反抗。

    罪犯很快被绳之以法，死去的女人也被下葬。女儿一直在哭，夏文无心去管。一切都按照既定而合规的路线在走，杀害女人的罪犯受到了应有的惩罚，亲人、朋友和同事送来安慰，妻子成为一具尸体，不会再有任何痛苦和快乐。

    只有夏文知道，他必须立刻计划点什么，做点什么，才不会让他的游戏棋盘彻底崩溃。

    他不费多少力气就找到了那家人，两个老人和一个小孩。算那家女人的运气好，离婚后早早就不知跑去了哪里。

    小孩叫林云星，和他的女儿一样大。没有朋友，不爱念书，背着家人逃课，没有父母。

    如果再没有他的外公外婆，便可完美符合他的实验群体特征。

    不久后林云星的外公因长期郁结和脑溢血去世。令夏文感到意外的是，葬礼匆匆举办后没几天，那一老一小就消失了。

    是那个叫李茹仙的老人注意到了他。像是游戏遇到了对手，狩猎的猫迟迟没能找到藏起来的小老鼠们。夏文专注于寻找他们，他从医院辞职，穿梭在城市巨大的人际联络网中，寻找那对祖孙的蛛丝马迹。