钟落原在筒子楼长大。在每天由锅碗瓢盆形成的交响曲中，人嫌狗厌的他总是领着楼里的孩子们跑出房门，聚集在楼前大坝上疯玩儿。一群孩子们里钟落原并不是年纪最大的，但孩子们都认他当老大，他在孩子们中极有威信。坝子周边的路灯亮了，在母亲们气急败坏的叫喊声中，孩子们慌不择路地作鸟兽散，只有天不怕地不怕的钟落原慢悠悠地走着，闲庭信步一般。

    后来钟落原家的隔壁搬来一户人家，姓单。单家刚来的那天晚上，单爸爸和单妈妈带着礼物敲响了钟落原家的房门。虽说钟落原有些混不吝，但对待陌生长辈还是一副乖小孩的模样，于是他掷地有声地叫了一句：“叔，婶！”听到钟落原中气十足的声音的钟爸爸和钟妈妈也走了出来。

    钟落原压根儿不关心他们的谈话，反而对那个安安静静站在一旁的小孩儿来了兴趣。那小孩儿长得极为漂亮，一双眼睛又大又亮，还穿着一身极衬他的衣服，这衣服的款式他从未见过。于是他想走近了仔细看看，却不曾想吓到了面前这个乖巧的小孩儿。

    单爸爸看到这一幕笑了笑，握住小孩儿的手臂让他上前。小孩儿眨巴眨巴大眼睛，轻声细语地开口：“叔叔婶婶好，我叫单明珠。”

    钟妈妈稀罕得连连夸赞，钟爸爸脸上也舒展了笑容，两家人围绕着小孩又是好一通聊，期间夹杂着对自家孩子的担忧与忧虑。在一阵寒暄与推辞中，钟妈妈最后接纳了单家人的礼物，而单家人也告辞离去。

    “真是破费了。”单妈妈对着打开的礼物盒子感叹一句，接着和钟爸爸说了好一会儿话后才注意到魂不守舍的儿子，这引来钟妈妈好一顿调侃：“这皮猴子平时见到什么都想上手摸摸看，怎么今天就这么斯文了？”此时钟落原满心满眼都是刚才那个瓷娃娃一般的小孩儿，于是敷衍地笑了笑，没说两句话就跑回了自己的房间。

    筒子楼隔音效果差，钟落原平躺在床上，听见单家人去了自家的隔壁，惹得那家的小孩高声嚷了起来，吵得人心烦。

    这天晚上，单爸爸和单妈妈给附近每家都送了一堆新奇的小玩意儿，于是在第二天，整个筒子楼都知道二楼新搬来了一家人。单爸爸原本是市里着名高中的老师，在学校里与同为老师的单妈妈结缘结婚，后来政策出台，单爸爸便想去沿海搏一把前程，可惜单爸爸为人正直刻板，又并无太多做生意的本领，坚持了几年后仍然节节败退，心灰意冷之下，最后还是选择回到家乡继续任教，而单妈妈自然是陪同丈夫一起。

    从这一天开始，钟落原身后多了个带着斯文气质的瓷娃娃。在钟落原和其他小孩疯玩儿时，瓷娃娃总是安静乖巧地待在一边看着他们。一些小孩儿忍不住自己恶劣的小心思，总想着去招惹单明珠，钟落原原本想要驱赶那些小孩儿，却没想到单明珠丝毫不怕事，伶牙俐齿起来惹得那群小孩儿双颊发红，支支吾吾说不出话来。过后钟落原又警告了他们几句，至此无人敢去招惹单明珠了。

    他们一起上小学，在同一个班。决定演出节目时，班上许多孩子起哄让单明珠演被恶龙抓走的公主，而钟落原则扮演击败恶龙拯救公主的骑士，这个提议得到了老师的支持。艺术晚会时，单明珠穿着又紧又窄的裙子，站在画着荆棘城堡的纸板面前，作出一副身处于未知与恐惧中，尽管紧张悲伤却仍要保持高傲矜贵的样子。钟落原拿着纸板做成的剑，打败了恶龙，就像动画片里真正的骑士那样英勇地拯救自己钦慕的公主。最后，钟落原单膝下跪，向单明珠伸出一只手，朗声道：“我将永远效忠于您，在您身边陪伴着您，我美丽的公主。”单明珠低头看着他，将自己头上璀璨的王冠摘下来，轻轻放在了钟落原的手心。