他的银色的汽车被撞坏，修复要好大一笔钱，因此他选择了搁置。这是前妻给他留下的为数不多的东西，他不舍得。如今它见证了两场车祸，是灾难的象征。他打算把这辆残骸拖回来，陪自己到地老天荒。

    从黑色出租车下来，顾珍很体贴地给他撑伞，二人走到公寓门前。这栋公寓位于f市中心，价格不菲。打开黑铁栅栏，入口处则是复古的大理石雕花外观，上了顶楼。打开门，宽敞的复式公寓，整洁干净，白蓝色调，东西很少，摆的最多的是酒。

    林霖这次车祸锁骨断了几条，现在还隐隐作痛。顾珍察言观色，动作自然地给他脱下风衣挂到一旁。

    “这房子我来到f市后就一直住着，单身汉，会乱一些。”

    顾珍饶有兴致地观摩着房间内部，仿佛是一个新奇漂亮的展览室，他缓缓踱步，仔细看着，抚摸着几乎每一个陈列的摆件。注意到每一堵墙上都挂着一副画，顾珍又开始专心欣赏起来。

    这些都是他这两年临摹那个不知名画手的画，从未公开过，仅作为个人的收藏。顾珍果然问他：“这些画你没有发表过是吗？”

    “嗯，只是一些随笔而已。做装饰还可以。”

    顾珍眼里含笑地看他一眼，神情是喜欢的。林霖还是没忍住，去厨房开了一瓶酒，倒进玻璃杯里：“喝一些？”

    顾珍却婉拒了：“我不太喜欢喝酒。”既然这么说，他这个刚刚酒驾出了车祸的人更不应该喝。

    林霖把两杯都喝了个干净后，便坐在一旁的沙发好整以暇地看着顾珍。他仍自顾自地欣赏着自己那些剽窃来的画作。

    “笔触细腻，线条优雅，真的很美。尤其是这里，”顾珍说着指向一处，“颜色漂亮极了。”

    林霖顺着看过去，他正指着画里的一处——他想起这是他临摹时重新调的一种紫色，他觉得会更漂亮些。这紫色他现在也不一定能调出第二遍。惊讶于顾珍敏锐的直觉，林霖点点头：“我也很满意。”

    “不愧是林霖。”顾珍对他从来都是直呼其名。

    秋天的f市是个很长的雨季。客厅的落地窗外的雨，丝丝飘洒下来，印在玻璃上，蛛丝一般，留下柔韧纤细的痕迹。

    “你在哪里上学？”听到顾珍说他今年二十岁，大学生的年纪，林霖便问道。

    “我没在上学，我在上班。”

    惊讶于这样一个年龄且有着良好教养的年轻人竟然没有在上大学，林霖下意识地惋惜道：“怎么没去上学？”

    “从家里跑出来了。只上到高中。”

    从家里跑出来……惊讶于他和自己相似的经历，林霖心下一动，却没再过问什么。

    “在热狗店，每天做的热狗多到数不清。”

    顾珍到底是个年轻人，说起话来也带着一些俏皮。他穿着一件破旧了的黑色皮夹克，开裂处会随着动作偶尔掉落一些碎渣，落在光洁的地板上突兀地成为垃圾，令人不由得相信他的窘境。二十岁的年轻人，有着对艺术的喜爱和品味，可能因为遇到了变故以致过着不体面的生活……林霖心下了然。他的言行举止，三言两语，得体而充分地交代清楚了故事。