“噢，林赛先生，我听说《杜塞夫人》在国外票房也大卖了。”

    “这得多亏了菲利普先生举办的那场宴会，”林赛的酒杯与男人碰了碰，“这才让我有了买下霍夫曼先生剧本的机会。”

    “我听说你们已经买下了那名作家的另一个剧本。”

    “是的，”林赛压低了声音，眨了眨眼，“我可等着首映您的大驾光临。”

    几番客套之后女演员挽着林赛的手臂走向被人群包围的弗里克。

    “噢，贝拉，你今夜依然光彩照人。”

    女演员吻了吻弗里克的面颊，周围的人群识趣散开，弗里克微笑着与林赛碰杯，“我以为你今夜不会来了，林赛。”

    “沾了您和贝拉的光，飞机没有延误。”

    林赛开始低声和弗里克汇报起最近工作的进度，酒会的另一边全州最大的纸媒公司老板正在跟几名记者说话，林赛示意了贝拉一眼，弗里克却叫住了贝拉。

    “等等。”弗里克做了一个手势，佣人立刻递上了他常用的钢笔。

    “贝拉，你完全不知道这些年轻学生多喜欢你，林赛总把你和影迷隔离开，当然，这是好事。”

    弗里克将钢笔递给贝拉，然后接过了佣人手里的书。

    “这是替哪位年轻人要的签名？”林赛打趣道。

    “我的爱人，”弗里克的语调压不住那股得意的味道，“非常年轻。”

    “三个月前贝拉在各州的大学演讲，也许那位年轻人也有了这样的签名……嗯……去把我车里的手稿拿来。”

    佣人很快就将手稿取来交给林赛，林赛将手稿封面打开，让贝拉签上字。

    “您的爱人一定会十分喜欢。”

    “是吗？”弗里克挑高了眉，“他很少会对什么感到喜欢。”

    “那是因为你把她养得太好了，所以很少有什么东西能够让她惊喜。”

    弗里克笑了笑，对这样的话很受用，将手稿交给了佣人，“送去吧。”

    “不打算亲自送去吗？”贝拉疑惑道。

    “弗里克先生这几天都会非常忙，”林赛点了点贝拉的额头，“所以，不想太晚打扰到爱人的美梦。”

    要是弗兰在现场听到这些话一定会恶心得想吐，庆幸的是，他不用看到弗里克做作的嘴脸。

    弗兰站在窗边焦躁地咬着冰块，高热的体温使他的眼睛有些模糊，但他的意识却无比清醒。房间关上窗之后十分安静，他只听得到自己咀嚼的声音，冰块咬碎的感觉使他浮躁的情绪变得平和，在时针又走动一格的时候，他听到了敲门声——

    “请进。”

    佣人手上拿着一叠明黄的纸，弗兰接过来之后翻开了第一页，贝拉漂亮的签名旁，是另一种笔记。

    “这是？”

    “霍夫曼先生的手稿。”

    “这不像是弗里克会感兴趣的作家。”

    “是林赛先生带来的。”

    “他说，向您致意。”

    凌晨三点，里夫大道，贝司门特酒吧

    躁动的乐声让弗兰的太阳xue一直突突在跳，他的额头贴着墙面，感受着墙体冰冷的温度。他垂着眼盯着手上明黄的手稿，贝拉签名的右侧是这本书的第一幕：凌晨三点，我鞋底的污泥黏着枫叶的碎片，在这样的夜晚，我踏进了那家酒吧。

    这是霍夫曼先生惯用的开头，所有读者都知道，他钟爱里夫大道的枫叶。里夫大道位于法尔州中心，那样洁净的大道怎么可能有污泥？于是许多读者猜测，霍夫曼先生笔下反复提起的酒吧，是里夫大道西南角的贝司门特酒吧，因为整个里夫大道只有一家酒吧盖在了里夫湖的旁边。通往那间小酒吧的道路是一条铺着鹅卵石的林间小道，昨夜这里刚下过雨，小道的泥土味道很新鲜，枫叶零零碎碎铺在了那条chaoshi的路上。

    弗兰一直焦躁不安地等待着，他的身体又饥饿又疲惫，酒吧里混杂的味道让他反胃起来，他趴在桌子上汲取冰冷的感觉，意识都快模糊的时候，他听到有人坐在了他的对面。

    “你是？”

    对面的男人戴着鸭舌帽，口罩上镶满了铆钉，不lun不类的短袖领口开得很大，他听到弗兰的话之后挑起了一点儿口罩，昏暗的光下匆匆一瞥，那张脸真是艳丽，弗兰搜索着自己的大脑里是否见过这么一位人，男人拉上口罩开口了。

    “林赛。”

    “……你？”

    弗兰脑子里闪过报纸上林赛的样子，梳着一丝不苟的背头，穿着得体的西装，他鼻梁很高，有一种雕塑感的古典美，脸上总是挂着得体的微笑。而眼前这一位，只能让弗兰联想到地下乐场里的大学生，但仔细观察他的轮廓和眼睛，确实能找到“林赛”的影子。