林月禾头也未抬，只轻轻“嗯”了一声。

    宋清霜终是转身，缓步离去。

    她的背影在初夏明烈的光线下，显得有些孤清。

    直到那脚步声远去，林月禾才缓缓抬起头，目光复杂地望向宋清霜消失的方向。

    她松开不知不觉攥得发白的指尖，轻轻抚过书页上古老的墨迹，发出一声几不可闻的叹息。

    那叹息很快消散在带着泥土芬芳的风里，了无痕迹。

    不敢

    宋知远兴冲冲地找到林月禾时，她正在书房整理农事笔记，窗外的蝉鸣聒噪不休。

    “月禾，你看到了吗？”宋知远几乎是扑到书案前，眼睛亮得惊人，脸上是压抑不住的兴奋。

    “我姐，她今天是不是主动去找你了，还给你送了书？

    我就说，她心里肯定是有你的，这太阳真是打西边出来了！”

    林月禾执笔的手顿了顿，没有抬头，只是将晾干的纸页轻轻归拢，语气平淡无波：

    “嗯，送了本书。是关于农事的。”

    “农事怎么了，这就是个由头。”宋知远绕过书案，凑到她身边。

    他压低声音，急切地说：“重点是态度，是她主动靠近的态度！月禾，你知不知道这有多难得，我姐那样的人，能迈出这一步，简直……”

    “知远。”林月禾打断他，终于抬起头，目光平静地看着他，那眼神里没有宋知远期待的欣喜，“我知道你的好意。但是，真的不必了。”

    宋知远脸上的兴奋瞬间凝固，他皱起眉，不解地看着她：“不必了？什么意思？难道你看不出来我姐她……”

    “我看得出来。”林月禾再次打断他，声音不高，“但我不想再试了。”

    “为什么？！”宋知远的声音拔高了些，带着难以置信的焦躁。

    “当初是你一头热地往上扑，现在她终于有回应了，你反而退缩了？

    林月禾，你到底在想什么，难道你之前说的喜欢，都是假的吗？”

    林月禾放下笔，双手交叠放在案上，指尖微微用力。

    她避开宋知远灼灼的视线，看向窗外摇晃的树影，声音里透着一丝疲惫：

    “真的假的重要吗，被冷水浇透过一次，就知道疼了。

    我不想再一次把自己放在火上烤，等到最后，只剩一堆灰烬。”

    “可这次不一样。”宋知远急切地反驳，“我姐她不一样了，你明明也能看到的……”

    “人会变，心也会冷。”林月禾转回头，直视着宋知远，眼神清澈却带着淡淡的哀伤。

    “知远，我累了。我不想再去猜度她的心思，不想再经历那种满怀期待又彻底落空的滋味。

    现在这样很好，各自安好。”

    “安好？”宋知远像是被这个词刺痛了。

    他猛地站直身体，脸上因激动而泛起红晕，眼神里满是失望和愤怒：

    “林月禾，我看你根本就是不爱了，或者说，你根本就没那么爱她！

    如果你的喜欢这么轻易就能收回，因为怕受伤就gui缩不前，那这算什么喜欢？

    不过是小孩子过家家般的兴致罢了，兴致过了，就散了，是吗？”

    林月禾的脸色微微发白，交握的手指收紧，骨节泛出白色。

    她嘴唇动了动，想说什么，最终却只是抿紧了唇。

    她重新低下头，拿起笔，做出要继续书写的样子，声音低哑：“随你怎么想吧。”

    这副油盐不进、彻底封闭的姿态彻底激怒了宋知远。

    他看着她低垂的头颅，一股无名火直冲头顶。

    他狠狠一拳捶在书案上，震得笔筒里的毛笔都跳了跳。

    “好！好一个随我怎么想，林月禾，算我看错你了！”他丢下这句话，声音里带着压抑不住的怒火和受伤。

    他猛地转身，几乎是撞开门，大步流星地冲了出去，留下满室寂静和仍在微微震颤的书案。

    林月禾维持着低头的姿势，久久未动。

    她握着笔的手指，因为用力而微微颤抖，一滴墨汁从悬停的笔尖落下，在刚刚写好的字迹上晕开一团浓重的黑，模糊了那片工整的记录。

    泪水在眼里打着转，最终落在了墨点的边上。

    宋知远怒气冲冲离开后，林月禾维持着低头的姿势，许久，才缓缓放下笔。

    她走到窗前，暮色渐合，天边最后一抹霞光将云层染成暗淡的橘红。

    庭院里，小草正提着水壶，细心地浇灌着她种下的几株晚香玉。