她的背脊挺得笔直，但简谙霁站在她侧后方，能隐约看到她下颌线微微绷紧的弧度。

    她抬手，推开了木门。

    门轴发出沉重而悠长的“吱呀”声，仿佛惊扰了里面沉睡的时光。

    映入眼帘的，是一个不大但异常高挑的空间。

    看起来像是一个旧式书店，或者私人藏书室。

    四壁直到天花板都是深色的木质书架，塞满了各种颜色、厚薄不一的书籍，有些书脊上的烫金字迹已经黯淡。

    空气中漂浮着细微的尘埃，在几盏样式古朴的壁灯和台灯散发出的暖黄光晕中缓缓舞动。

    房间中-央散放着几张厚重的皮质沙发和矮几，上面随意摊开着几本书和报纸。

    靠里的位置，有一个小小的、吧台般的木质柜台，后面坐着一个穿着深灰色中式对襟上衣、头发花白的老人，正戴着老花镜，就着台灯的光线翻阅一本厚厚的线装书。

    听到门响，老人抬起头，推了推眼镜，目光越过镜片看了过来。

    当他的视线落在冷覃脸上时，那双阅尽世事的眼睛里，闪过一丝极其复杂的情绪——惊讶，了然，或许还有一丝深切的惋惜和感慨。

    他没有起身，只是微微点了点头，声音苍老而平和：“来了。”

    冷覃站在门口，没有立刻进去。

    她的目光缓缓扫过这个熟悉又陌生的空间，掠过那些沉默的书架，掠过空气中浮动的微尘，最后落在老人脸上。

    她的表情没有什么变化，但简谙霁却捕捉到她垂在身侧的手指，几不可察地蜷缩了一下。

    “嗯。”冷覃应了一声，声音比平时更低，带着一丝不易察觉的干涩。

    她迈步走了进去，高跟鞋踩在老旧但光洁的木地板上，发出笃笃的轻响。

    简谙霁跟在她身后，踏入这个充满时光气息的空间。

    暖黄的灯光，陈旧的书香，静谧的氛围，与外面shi冷的雨夜和冷覃身上带来的紧绷感，形成了强烈的反差。

    这里……似乎是一个与冷覃平日所处的那个冰冷、现代、充满掌控感的世界，截然不同的地方。

    老人放下了手中的书，目光从冷覃身上，移到了她身后的简谙霁身上。

    那目光平和，却带着一种洞悉般的穿透力，让简谙霁下意识地垂下了眼。

    “这位是？”老人问，语气依旧温和。

    冷覃走到一张沙发前，却没有坐下，只是转过身，面对着老人和简谙霁。

    她的目光在简谙霁身上停留了一瞬，那眼神很复杂，像是在评估，又像是在确认什么。

    “她叫简谙霁。”

    冷覃开口，声音恢复了惯常的平稳，但在这安静的空间里，依旧显得格外清晰。

    她没有介绍简谙霁的身份，只是报出了名字。

    老人点了点头，没有多问，只是对简谙霁也微微颔首示意：“请坐吧，别站着。”

    简谙霁看向冷覃，后者几不可察地点了下头。

    她才小心翼翼地在一张单人沙发边缘坐下，背脊挺直，双手规矩地放在膝上。

    冷覃依旧站着，她的目光再次投向那些沉默的书架，仿佛在寻找什么，又仿佛只是透过它们，看向了更遥远的过去。

    老人看着冷覃，叹了口气，那叹息声很轻，却饱含-着岁月的重量。

    “很久没来了。”

    他说，不是责备，只是陈述。

    “是。”冷覃简短地回答，目光依旧流连在书架上，“有些东西，想来看看。”

    老人沉默了片刻，然后缓缓站起身，走向靠墙的一个不起眼的、带着玻璃柜门的书架。

    “都在老地方。”

    他边说，边用一把小巧的黄铜钥匙打开了柜门。

    冷覃走了过去。

    简谙霁坐在原地，看着她的背影。

    在这个充满旧时光气息的空间里，冷覃那身挺括的黑色西装，显得既突兀，又诡异地和谐，仿佛她本就是从这里走出去，又带着一身外面的风霜，回到了原点。

    老人从柜子里取出一个深棕色的、皮质封面的文件夹，很厚，边角已经磨损。

    他双手递给冷覃。

    冷覃接过文件夹，指尖拂过粗糙的皮质表面，动作很轻。

    她没有立刻打开，只是拿在手里，感受着它的重量。

    然后，她转向老人。

    “谢谢。”

    她说，声音低沉。

    “不客气。”老人摇摇头，目光再次变得深远，“该面对的，总要面对。”