“模型也。”谢允冉，“每次飞机，都起教图纸样，起小翼翼粘合样，起完成骄傲容。”

    谢允冉表严肃了起来。“为？”

    谢允冉没有表现抗拒，反了。“。介意话。”

    “准备得周。”徐弱熙接过茶，温驱散了图书馆寒意。

    视了一，里有一共享悲伤和理解。失亲痛苦，突然空缺，活也无法填补空——都懂。

    “飞机模型。”声音轻，“母亲世前，常一起拼模型。就拼了。”

    又沉默了，次沉默空，充了共享记忆和。沉默，徐弱熙一奇特连接——基，基真实共鸣。

    “教育版免费。”谢允冉，摸板动，调整参数，“发给。”

    “昨”突然，然停住了。

    “过始拼模型吗？”试探。

    “模型？”

    谢允冉转，专注。“还听了些曲。给些。”

    “母亲喜弹钢琴。”，“，家里钢琴盖了布，也没有打过。”

    “懂。”徐弱熙，“也过弹钢琴，每次钢琴前，放琴键，就起病样，起越来越虚弱，起最些无法弹奏光。”

    句话背孤独让徐弱熙一。起了家状态——也需计划，需计算，需小翼翼。因为一，因为需应一复杂危险环境。

    “谢谢。”徐弱熙，然注意——修，苍，骨节。甲修剪得整齐，左侧面有一细小疤痕，被割伤。

    “习惯。”谢允冉，“一需计划一切。”

    “昨顾迟和一起来图书馆。”徐弱熙，声音轻，“撒谎了。和李小雨。”

    又一小小、私享。徐弱熙起了母亲，起了些一起弹琴、一起读书光。

    谢允冉收，握住了茶杯。“为还来？”

    “话，陪。”徐弱熙，话一就有些悔——太主动了，太亲密了。

    谢允冉似乎察觉了目光，停顿了一，然继续作。“小。拆模型小。”

    午，谢允冉又带来了治。枪鱼味，还有瓶茶。

    “音乐助记住。”徐弱熙继续，“些旋律，些喜曲，声音还。”

    “因为”徐弱熙寻找合适词，“因为记住健康样，记住快乐样。痛苦和快乐都一，记住痛苦。”

    “？”

    谢允冉思考了一。“过。害怕。害怕景，害怕些回忆太沉。”

    “因为警告过，离远。”徐弱熙坦，“危险，麻烦。”

    “介意。”

    又回了学习。接来间里，氛显了。间距离更近了，仅仅理距离，更。偶尔臂轻轻碰，肩膀经意靠一起，然都微微调整姿势，没有真正拉距离。

    “免费吗？”。

    句话似乎动了谢允冉。盯屏幕了久，然轻声：“也许试试。拼一模型。小，简单。”