不起的盖茨比》，当盖茨比对着远处黛西家门口码头上的绿灯默然凝思，奚微也随之喃喃低语：“……盖茨比信奉这盏绿灯，这个一年年在我们眼前渐渐远去的，极乐的未来。他从前逃离了我们的追求，不过没关系，明天我们跑得更快一点，把胳膊伸得更远一点……总有一天……”（注1）

    他看过这本书，还在高中的时候。结尾这段给他留下了深刻的印象，让他反复诵读许多遍，直至刻印在他记忆里，经年不忘。盖茨比信奉那盏绿灯，一如他信奉着那个跑得更快的明天。希望的本体原是虚无缥缈的，因为寄托在某种事物上，它便有了实质。对盖茨比来说是那盏绿灯，对奚微来说，就是杜淮霖，这个点亮他所有未来的男人。

    “总有一天……”杜淮霖搂紧奚微，下巴抵在他头顶，声音不疾不徐，“于是我们继续奋力向前，逆水行舟，被不断地向后推，被推入过去……”

    奚微回头看他：“你也看过？”

    杜淮霖笑了笑：“这段很经典。”然后把他拥得更紧些。投影机轻微的噪音，衬着电影里深沉苍凉的女声唱：

    Will you still love me

    When I'm no longer young and beautiful?

    Will you still love me

    When I got nothing but my aching soul?

    I know you will, I know you will

    I know that you will……

    歌里的人坚信爱人依旧会爱着自己，哪怕年华老去，容颜不再。他们被时间的洪流推入往日那些灯火辉煌，彻夜狂欢的回忆之中。当他去往天国之时，他祈求神明为他的爱人留门，好让他们之后也得以继续相聚。（注2）。

    而在那之前，他们更不愿意分开哪怕半刻。对方的皮肤，体温，味道，一切的一切，都有种致命的吸引力。这真是件奇妙的事。他们原本都是个性很独立的人，奚微是从小到大的经历使然，杜淮霖的领地意识更是让他容忍不了私人空间被全然占有。曾经在他的设想里，如果出现那么一个人，最好的相处方式应该是成人式的、有所保留的分享。甚至不一定要住在一起，可以相爱，但需要保持一定的空间和距离。

    然而现在那些设想通通都已成过眼云烟。半夜醒来，看着身边沉沉熟睡着的，他的男孩儿，他的心都会被一种前所未有的满足侵占——那是他迎接翌日最温柔的一道晨光。

    同居生活自然甜蜜而惬意，唯一比较麻烦的是上班问题不好解决。奚微不肯搭杜淮霖的顺风车去公司——这要被同事看见了，浑身是嘴也说不清。可是让他赶着去挤早高峰的地铁公交出租，杜淮霖又老大不乐意——他的宝贝有条件享受最好的，干嘛非得吃那个不必要的苦？

    “不然我买辆车吧。”奚微妥协。

    “用不着买，你表叔一堆新车闲在那儿吃灰，喜欢哪辆随便开就是了。再不然，我那儿也有。”

    奚微笑：“不用，你们的车都太惹眼了，我一个刚毕业的小职员可开不起。”

    “也不都是名车，有很平价的，适合你开。”杜淮霖说。

    “我知道，我记得。就你送我上学那种是吧？”

    “差不多。”

    奚微笑着摇摇头。那辆他所谓很“平价”的越野都要百十来万——他又想起杜淮霖嫌弃他们出差住的旅馆不好，果然这些资本家是一点儿概念都没有。