在家其实没有什么说话的机会，想起何纪说我安静，我只是习惯了做一个没有什么存在感的人，在这样的家里没有存在感或许是一件好事。

    我看着窗台上燃烧的烟卷慢慢被黑暗吞没，有时我并不会抽烟，而只是将它们点燃，吸一口便放在窗台上任它噬咬自己的身体，直到熄灭。

    家里唯一的绿植也在我的房间里，总是忘记浇水，却意外地长得很茂盛。到厨房接了一点水洒在叶片上和泥土里，也难为它遇上我这么个不负责任的人了。

    从卧室的窗户望出去，并不能看到什么特别的景致，仅仅只能望见对面楼斑驳的灰白墙壁和楼下堆积杂乱的废弃物品，但我常常喜欢倚靠在窗边面对着一成不变的景象度过很多个百无聊赖的午后。

    周玉莹敲门叫我，不确定我是不是已经睡着，我给她开了门，她端着一盘西瓜。

    “渝夏，吃点水果。”她并没有进来，只是把盘子递给我。

    我嗯了一声便接过来，在我要关上门的时候，周玉莹说：“小夏，妈知道你一直很听话，有什么事你都可以和妈说的。”

    这是她面对不愿推心置腹的孩子能做到的最大的努力了。

    我说：“早点休息吧。”

    第7章

    在他把伞给我后，西城好几个星期都没下雨，我一直没有再用它的机会，更没有随身带伞的习惯。

    今天的天气Yin沉得快要滴下水来，桌上的试卷已经答完，我没有检查试卷的打算。

    等会儿会下雨吧。

    可我没有带伞。

    监考老师见我发呆，敲了敲我的课桌，示意我再检查检查。我佯装认真地盯着试卷，实则在放空大脑。潦草的字迹在试卷上显得有些张扬，从不背古诗文的我在默写题上作了突兀的留白。

    刺耳的铃声打断了我画画的思路，本想在快要交卷的时候擦掉，但老师草木皆兵地紧盯着每一个试图东张西望偷偷修改答案的人。我看着作文题目旁边那朵开得有点破败的花，放弃了用橡皮将它抹杀的念头。

    走出校门的时候一滴冰凉的水珠落在了我的嘴唇上，我抬头，细针一样的雨袭向陆地。

    和那天不一样，这场雨并不突然，直到我走过了一条街，它才温吞地润shi了我的头发。

    地上凹凸不平的地方已经有了浅浅的积水，我不走平路，偏要踩进积水里，溅起来的泥点子沾满了鞋和裤腿，我毫不在意，像和世界作对的拙劣的小伎俩。

    我曾想过，如果还是那样一个下雨天，我是不是能在小卖部再次碰到那个人。

    但我同时也明白能和他站在同一个屋檐下躲避一场大雨只是一个极为不易的巧合。

    今天周玉莹回来得很早，江立国也是，他伸手要钱的姿态还是那么不可一世，好像银行卡里的钱理所应当是他的。

    周玉莹说家里存款不多，还要缴房贷，又说了他几句，让他不要再出去跟着朱三赌，江立国恼羞成怒狠狠搡了她一把：“老子干什么用得着你来管？把钱给我！”

    我冲过去扶住妈，皱着眉头说：“你要赌就花自己的钱，不要来找妈。”

    江立国恨恨看我，却又不敢和小时候一样拿东西砸我，“你妈的钱不是我的？以前我养她的时候你他妈还没出生。”

    我懒得和他争论，径直回了房间。

    这个世界上不是任何人都有资格做父母，可惜父母不是一种职业，它不需要专业的资格证考试，甚至也没有培训班。