尾羊滋味肥美。可一去天边几年，回来不知道山下已经换了几番模样。

    严奚如与他郑重告别：“那里有山有水，莲花烂漫，月亮也比一般的亮，替我好好看看。”

    少年人不识天高地厚，以为时光不老，岁月漫长，时至今日才知晓。

    ——原来岁月从来不漫长，漫长的是白水青山，是江水汤汤许多愁。时光却从来不老，老去的是意气风发，是少年倥偬凭栏处。

    到如今，廖思君，郑长垣，陆弛章……每个人都在用自己的方式离开。

    在一片黑暗里，郑长垣俯身探进车内，替陆弛章系上安全带，却被沉酣中的人抓住了手，缠上脖子，绕紧了呼吸。

    “……你不会也要和我说对不起吧，”说着却被陆弛章沉沉一拉，双双倒在垫子上。

    郑长垣说：“那我先告诉你，没关系。”

    陆弛章酒气未散，用沾水的一只眼睛与他对视，“谢谢你陪我，陪我那么多年……”后面的词句卡在了喉咙里，要郑长垣贴上嘴唇伸出舌头才能勾出来……一些shi润又缠绵的告白

    郑长垣亲吻上他那只无知觉的眼睛：“也谢谢你。谢谢你的这么多年。”

    星光都散了，要努力在黑暗里重新寻找属于自己的光亮。

    ——他这只丢掉的眼睛，终成为指引自己远行的星星。

    俞访云刚从隔离病房里出来，接到了严奚如的电话，对面安静得奇怪。“怎么了？”

    严奚如轻轻“嘘——”了一声，又静默了好久，听筒那头终于传来一声细细微微的鸣叫，隔了好远，只听清一声婉转的尾音，往高处飘去。

    “听到了，鸟唱得很好听。”俞访云说。

    “没你唱得好听。”严奚如轻笑，“本来想让你听听我们学校的夜莺，可惜离得太远。那就听听树叶的声音，听听刮风的声音，再听听……我的声音。”

    俞访云举着手机坐到窗台边，今日天Yin霾深，什么都蒙上层灰。

    “你昨天问我的问题，我不知道。”

    “……什么？”严奚如梦中胡话，他自己都记不清。昨日醉酒一样伏在俞访云耳边，逼问他能改变周遭些什么。

    俞访云自顾自摇了摇头，说：“我不知道能改变什么，但几十年前要是没有你妈妈，我妈妈可能逃脱不了那场台风，也遇不到我爸爸，也就没有我。也许因为你妈妈的牺牲，才会有我。”

    “所以，你至少改变了我的人生。”

    严奚如被说得滞了呼吸，这逻辑毫无道理，似乎又极有道理。

    俞访云笃定：“所以，没有什么付出是得不到回报的。别着急，慢慢来，慢慢走，我都陪你等。”

    一小团月光这时突破乌云，投射到了严奚如手上，淡得和水一样。时间洪流冷酷，可走远了再回望，也不过指间这温柔的一捧水。

    他喊一声：“访云。”

    “嗯。”

    “自从遇见你之后，我一直想，要是我们早点认识多好，明明我们有那么多机会早点遇见。可又想到，即使你早一点出现，我早一点喜欢上你，那时候的我年轻气盛又冲动，未必能妥善处理好这段感情。”严奚如捏紧拇指，攥住了手里的流水，“所以，你出现得正好，没有早一点，也没有晚一点。”

    俞访云的呼吸浅浅，与严奚如此时的声音贴切。

    “……谢谢你跋山涉水，来替代我的月亮。”