。」

    ……

    严奚如写字用的是俞访云总插在兜里那支钢笔，头尾刻着他们的名字。握笔的时候插上笔盖，两个名字就能在手里重叠，互相依偎。

    俞访云攥笔在手心，似乎能感觉他握过的温度，心也得温暖。

    还有另一张纸，压在了案头下面。

    「如果等会儿下雨了，记得关好窗户。如果天气晴朗，是因为你已经回来。

    如果你在早上看到这几句话，那么早上好。如果刚吃过午饭，那么道声午安。如果已经天黑了，那么就等我回来。」

    ……

    今天的月亮是弯弯半轮，依稀还能见几颗芒星闪烁。

    俞访云抱着膝盖坐在阳台上，甫一数清头顶有几颗星星，就听见那人推开家门的声音。“你吃饭了吗？我带了蛋糕回来。”

    俞访云回头答吃过了。

    “你煮的那些东西，吃了也白吃。”严奚如放下纸盒，走过来蹭到他白天没碰着的额头。

    俞访云摇摇头：“我吃的沈医生做的牛腩饭，他煮多了，给我送了一点，很好吃。”

    “那洗洗手，过来陪我把蛋糕吃了吧。”

    严奚如往回走，却被拉住了手腕，俞访云将掌心与他贴合。于是将人从地上抱起来，搓热这几根手指。俞访云便垫脚亲他，一句“对不起”也要从唇缝里说给他听。

    可是需要他说什么抱歉。

    “其实我很开心，不管是发脾气也好埋冤我也好，总算是在我面前，你愿意卸下自己的防备了。”严奚如抓着他的手，摆到自己手心里，“以后你可以随便发脾气，随便说任何想说的话，我脸糙皮厚，怎样都赶不走。”

    俞访云终于轻松地笑开，由他拉着到餐桌边坐下：“你今天去哪儿了？”

    “上午去陪我妈去花圃搬花，下午回了趟家，又陪我妈和nainai吃了顿晚饭，所以回来晚了。”严奚如低头解开蛋糕的丝带，“今天是我生日，她们两非得看着我吃完一碗面条。回来路上看到店里只剩最后一个草莓蛋糕，就想着给你带回来。”

    俞访云的手一顿，叉子掉进了nai油里，手忙脚乱地去捡，全蹭到了手指上。忙都忙晕了，忘记早就七月过半，都到了严奚如的生日。

    他后悔又愧疚，“早上怎么不提醒下我，至少我也该给你准备下今天怎么庆祝。”

    “我生日有什么可庆祝的。”严奚如笑着说，“多大年纪的人了，还像个小孩一样的过生日。”

    “可我生日的时候，你不是这么说的。”俞访云执意压着他的手，切下第一刀蛋糕。

    严奚如没松手，吮掉了对方食指上的nai油：“你不一样，无论多大了，你永远都是我的小朋友。”

    蛋糕没吃几口，草莓都挑干净了，严奚如把剩下的都放进冰箱，又去洗碗，俞访云就站在旁边陪着他。其实这样做家务的时间成本一下子翻倍了，但谁都不觉得耽误。

    时间总是要省下来和喜欢的人浪费的。

    “今天见面，我才觉得我妈一下子，真是一下子，看得出年纪了。以前不觉得，今天看她细心盘起来的头发，才发现一半都是从发根开始新长的白发。”

    俞访云把头搁在严奚如肩上，抵靠着，听他说话。

    “可能是因为nainai的病倒，也可能是因为我和我爸这回吵得凶，或者只是因为我爸回来后，我妈一下子绷不住了。多久以前，她还愿意在家里哼两句戏，从我毕业之后，再没听她开口过了。今天老太太也在，听戏的时候我妈都躲进了厨房，说听着都难过。”