阿重第一次出门。

    鸦青色的天空，是薄暮时分，有一家人在楼底下散步，小孩露出藕色的手臂，抓一把野草到处乱跑。杨雍带他避了避，从另一条掩映在林木背后的小路绕过去，路灯慢慢地亮起来了，门外的小摊正在收拾，没材料了，只是给晚归的上班族最后一个包成卷的饼。

    于是他们沿着路一直走，步履很缓，阿重对外界好奇且激动，总要牵着对方的手，杨雍环顾四周，还是由着他来。十个手指交叉，掌心紧贴，因为彼此的体温晕出了一层细细的汗水。接着偶遇了先前组织联谊的那个老太太，有些吃惊地看着他们，杨雍便解释：“……是亲戚，现在住在我家了。”

    “哦，哦，挺好的。”老太太目光里有点狐疑，但露出笑容，和他们道别。

    路旁的店铺摆着盆栽，绿意卷卷，上面还挂着过年时的红包，求个吉利。老板坐在摇椅上，怀里揣着收音机赏剧，杨雍仔细听了一下，唱腔挺好，但是不知道是哪里的戏曲，一把女人的声音，却嘶哑如上年纪的男人。

    阿重拉着他要走，原来柜台边放了一筐柑橘，没看见标牌，或许是老板的亲戚拿来的，供他品尝，酸甜的味道很浓。

    市场在几步之外，先前统一组织了清扫，现在各个位置都很干净，曾经堵塞过的下水道也顺畅了。卖活禽的人把笼子堆在一起，叠起来，有几只活泼的鸡探头出来，相互地啄，又被他用手挥了挥，吓得躲回去。阿重记得这是自己吃过很多的食物，多瞧了几眼，低声对杨雍说：“都不好。”

    “哟，看着眼熟。”摊贩对此一无所知，招呼道，“难怪经常来买，男人胃口大，多吃鸡鸭就够滋补了，现在猪rou降不下价啊！”

    最终也没有买，两人拐过去，前方是公交站点，很小，只立着一个站牌，都生锈了。几个学生打扮的男女在等，分不清是初中还是高中，都长了张嫩生生的脸蛋，聊得高高兴兴。杨雍记不清自己在这个阶段是什么样子，应该也和白纸一样贫瘠，是毕业照站在最边缘的人。倒不如说，遇到阿重之后他才觉得自己由内而外饱满了起来，有度的shi润，不笨重不肿胀。

    二十多年了，养成淡薄的性格，没料到一朝被扭过来，表面还是冷冷清清，内里却好似涂了胭脂一般艳。

    八点的公交车来了。

    他们也跟着上去，某个站是公园，这座城市绿化和娱乐做得还不错，虽然公园比较小，但绿树红花，每晚都有人在这里唱歌跳舞。有人被朋友拉过去，随便来了一段，热热闹闹的，连梳马尾的小孩也凑上去转圈，脚上是一双缀满廉价珠片的鞋子，刷刷作响。公园对面就是个小剧院，平日很少开，偶尔过年过节才搞活动，都是些歌舞表演。极少是流浪的剧团租下来，海报也是自己手画的，沾上糨糊贴好，能聚起来三四十个观众。

    恰好，最近有这么一个剧团，游走至此，票是早早散出去了，海报上翠绿色长裙的女人侧着身，皮肤很白，右下角却写着大大两字《疯子》。这一下子就使人上心，多么美的神经质的女人，形成反差，到底是如何变化的呢？若是想了解缘由，就得去看，就得去欣赏，小剧团也有自己的执拗。

    而世间有许许多多反差，是吸引人的，美人枯骨，红颜薄命，甚至杨雍这样的男人，外表平凡，骨和rou都在人们认知的水平线，不多不少正好匀称。但他私下更软、更shi，光是眼神，就能叫人心折。阿重不知，对于这些他是懵懂的，仅仅注定了他们有那一场相遇，所以他能见证这个男人的旖旎。

    杨雍也不知晓什么反差，只是掏出手机去查，才有这个剧团的一点消息，饰演疯子的是团长，眉眼平常的女人，可穿上裙子、涂了红唇，就显得完全不同。

    “下次来看。”阿重握紧他的手。

    听了这话，杨雍眉头舒展，觉得好笑：“你知道这是什么——”

    阿重摇摇头。

    他们都不说话了，夜间突然下起小雨，毛针似的，只能到附近的小店坐着。人还挺多，好几对情侣，杨雍带着人躲进角落的位置，有垂下藤蔓阻挡视线。没有服务员，他看了看菜单，发现竟然有卖雪花糕，要了一份，加上两杯蜂蜜水。阿重跟着学，咬住吸管喝了一大口，又拿勺子尝点心，问：“要很多钱？”