，父亲在外打工，上大学之后，父亲知道了他的性取向之后，更是常年不回家，只每月打一笔基本生活费，方泅鲸经常去外面做一些兼职赚钱，家里的唯一资产就是仁安市的这套房子。方泅鲸的日子过得拮据，穿的衣服还是几年前的款式，但他皮肤白，长得好，穿得也来落落大方。他穷，但他不想靠别人的来养活自己。

    “我的钱不就是你的？”刘霖没有继续和方泅鲸相争，以后的日子还很多。

    方泅鲸去桌子上拿了自己的手机和钥匙，看着对面的位置上放了一支烟，簇新的，孤零零的躺那里。他心里一动，把那支烟抄进口袋里了。

    “他们走了？”方泅鲸去了一趟卫生间其他两人都没了踪影。

    “嗯，说是有点事儿。”刘霖站起来招招手，“结账。”

    服务员很快过来了，“先生，你们这桌已经结过了。”

    刘霖愣了一下，很快反应过来，忍不住笑了一声，“倒成了钟生请我了。”

    方泅鲸跟着刘霖出了饭店，入秋的风呼拉拉的吹着，已经有了几分凉意。一阵风吹过来，方泅鲸缩了缩手脚，他突然意识到了什么，急匆匆的回到饭店，找到刚才那个服务员，“谁买的单？”

    服务员望着方泅鲸，饭店里人声鼎沸，闹腾腾的，服务员又抬头看了方泅鲸几眼，似乎在回想他是哪桌的。

    方泅鲸指了指那红桃木房门，“那桌。”

    服务员翻了翻结账单，想了想，“就那个穿浅蓝色衣服，挺帅挺高那人。”

    ——于踞洪。方泅鲸内心骂了一声，这个傻逼冤大头。

    方泅鲸神志不清的走出饭店，刘霖的电话打过来了，“鲸鲸，你去哪里了？”

    “忘了点东西，回去拿了。”方泅鲸沿着原路走回去，刘霖站在原地等着他。

    方泅鲸陪他去了机场，两人在机场的候机厅坐着，刘霖抓着方泅鲸的手握在手心，他掩不住慌张的神色，还故作平静的问，“我走了会不不会想我？”

    “会。”方泅鲸面无表情的回答。

    “好好等着我。”刘霖又重复道。

    方泅鲸掏出了一片口香糖嚼起来，没回答。刘霖趋过来亲吻他的唇，方泅鲸慢慢张开口应了，此时机场人不多，他们缓慢又自若的接吻，带有绿茶味儿的，落落大方的吻，像文艺复兴时期波提切利的油画，宁静典雅，有走向必然悲剧的一点忧郁味道。

    刘霖核对完登机牌身份证，机场的工作人员示意他可以过去了。方泅鲸朝他挥了挥手，转身走了。

    刘霖用力揉了揉酸涩的眼睛，他拉着行李，看着窗外的地平线那头，在半完成的建筑和空旷的水泥停车场后面，傍晚的天空看起来雾蒙蒙的，空气浑浊。飞机渐渐在跑道上滑行，他离方泅鲸也越来越远了。

    方泅鲸送完刘霖才九点多，他看着手机屏，这么久了，也没有亮一下。他坐在寝室楼下的椅子上，周围都是抱着啃、树懒似的小情侣，他坐了好一会，掏出那支烟细细看着，白铮铮的纸上画着天安门和华表——是一包软中华。方泅鲸用力嗅着，鼻腔里出现一股子浓厚醇正的清香。

    方泅鲸坐了好一会儿，在快十点的时候起身回了寝室。

    寝室下面空无一人，他抬头看向对面，王晓正带着耳机，噼里啪里按着游戏键盘杀红了眼，另一张床上空荡荡的。

    他再抬头看着自己这边，于踞洪睡在他自己的床上，面对墙壁，只留一个黑漆漆的后脑勺对着他。方泅鲸心里忽地变得很柔软，他看着于踞洪清爽干净的头发，蹑手蹑脚的上床，他把帘子拉上之后才一骨碌钻进了于踞洪的被子，用力搂住于踞洪，他用鼻尖在于踞洪的后背上恣意的蹭着，大口吸着于踞洪的味道——还是那么安心好闻的柑橘味儿。