小狗的心思太简单，没有太多期盼，只会想睡觉和想跟你玩。

    徐千喜拖着行李箱走进单元楼，双腿酸软得像煮烂的面条。

    五点到六点之间的公交车简直就是人间炼狱。

    公交车就像是一头贪婪的野兽，人们从它的前门被吞进去，又从后门被挤出来。

    徐千喜背后挂着一个沉重的书包，塞满了令人心情沉重的功课。手上又拖着一个行李箱，像远走他乡的背包客。

    55路晃晃悠悠驶进站点，不耐烦的人群躁动起来，好似见到食物的饥饿蚂蚁。

    徐千喜吃力地拽着行李箱到车门前的小阶梯，一旁的人们钻到了空子，接二连三地在他搬行李箱的同时从旁边的空隙溜上车，不仅让他没有搬行李箱上车的机会，还占据了车上本就不多的站位。

    “别上了别上了！！要开了！”司机扯着破锣嗓子大喊。

    徐千喜张口，本想说些什么，他觉得自己该骂人，却吐不出一个字来。最终只能在车开走后对着漫天的尾气干呕，低声骂一句Cao。

    等第二辆再来时已经过了近五十分钟，徐千喜在人群的骂声中不管不顾地挤上了车。

    车厢内满满当当的全是人，即使不用抓扶手也不会跌倒。没有手机，旁边人和苍蝇一般吵闹。在小小的车厢内涌动起伏。

    先是小轿车的旁道插车，再是猝不及防的急刹车和满车人毫无素质的唾骂。徐千喜都已经习惯了，唯有他自己的摔倒在意料之外。

    前几站下了些人，车内人群如干了的海绵般露出孔隙，终于要抓扶手才能稳住身形。

    徐千喜狼狈地扑倒在地上，行李箱也甩到脚跟丛林中，又是引起几句粗口。

    手机隔着口袋磕到了地上，眼镜掉下来发出清脆声响，膝盖处和手掌被地板重击泛起了火辣辣的疼。

    他急忙俯下身子摸索着眼镜，待世界重新清晰起来时才去抓扶杆。

    索性行李箱还没被滑太远，徐千喜蹲下身迅速捞起来站直。新的旧的淤青叠加在一起，破皮的流血的痛尖锐地混合在一起，捆绑在两条腿上支撑着压了个大书包的身体。

    座位蓝的黄的常座的老弱病残座的全部塞满了人，举着手机事不关己。一身轻的人们瘫在座椅上，挑着眉头各干各的，没有人注意这个狠狠地摔了一跤的，拖着行李箱背着重书包的，上完一天的课无比疲惫的，平凡的高中生。

    随着车的前进，车厢逐渐空荡。

    徐千喜慢慢地移去一处空位坐下，膝盖弯曲带来撕裂般的疼痛，顺着痛觉神经挣扎而上。

    下唇被咬出了浅印，有在变深的趋势。他对准了前方小台的圆角处抬起膝盖狠狠往上一顶——

    太痛了。

    柔软的嘴唇被虎牙咬破了皮，咸涩的血迹星星点点渗出。

    小台的表面是磨砂一般的凹凸不平，上面闪烁着不知名的装饰用粉末。

    徐千喜捏紧了漆成黄色的扶杆，正准备往上怼第二下，中粤双语的下车提示连着响起。

    他握拳狠狠往膝盖上一砸，心里骂道不争气的东西，抓着杆站了起来，毫不例外又是一阵膝盖活动带来的疼痛。

    随着行李箱的滚轮重重砸在柏油马路上，徐千喜心里的烦躁也被砸了个粉碎。只剩下无边无际的悲哀和平静。

    他拖着行李箱慢慢走着，走过小区门口的小超市，走过无一人认真工作的保安亭，走过被圈养着的绿植，走进推门大开的单元楼。

    老电梯停在八楼，移动速度很慢。徐千喜转身拎着箱子踩上楼梯，转角处的窗子灰蒙蒙，乱七八糟地挂着蜘蛛网。