陈以芷轻声道：“小叔叔无情得很，我早就知道了，你是冰做的，即便化了也是冰水。可我总想着再煮一煮，就好了。”

    陈惟恪微挑起唇角，露出一个讽刺的表情：“那你可真厉害，能做旁人都做不到的事。煮一煮……连我自己都不知道会怎样。”

    陈以芷歪头想了想，忍不住显出一点调笑的模样，起身道：“既然我都要走了，那我还想问最后一个问题。”他不等陈惟恪回答，便率先笑道，“我弄得小叔叔舒不舒服，比聂铉那个只图自己痛快的强多了吧。”

    他说完便笑出声来，提步出了房门。这小小的羞辱仿佛已经使他满足了，连脚步都轻快了不少。

    陈惟恪看着他的背影，面上原本平静的表情终于变了，开口叫住了他：“等一等。”

    其时陈以芷已经下了楼，闻言停住脚步，抬头看着二楼撑在栏杆上的陈惟恪：“怎么，小叔叔还有话要嘱咐我么？”

    陈惟恪点了点头：“是。”

    陈以芷饶有兴致地挑了挑眉：“是什么话？”

    陈惟恪道：“你方才说错了，即便单论床笫之事，聂铉也要胜过你的。”他说着，打量了一番陈以芷变幻莫测的表情，心下大是满意，虽不能解今日之恨，却短暂地令他Yin郁的心情平复了片刻，且又嫌不足地续道，“虽然这事你猜岔了，可另有一桩事，我觉得你说得不错。”

    他也不管陈以芷要不要听，自顾自地道：“你说咱们这次见面的收梢不好，我深以为然，因此临别之际，再赠你一句话。”

    陈以芷观他神色，虽然知道十有八九不是什么好话，却仍旧忍不住做出倾听的模样。

    陈惟恪见他如此，更觉嫌恶，啐痰似的吐出一个字来：“滚。”

    陈以芷怔了怔，垂首反应了半晌才反应过来这就是陈惟恪的那句“临别赠言”，哭笑不得，再抬头时，却见栏杆上空空荡荡，陈惟恪早已回房去了。

    他默然立在原处良久，几乎又要再演一次“为谁风露立中宵”的本事，好歹还记挂着正经事，转身推门走了。

    陈以芷这次来访所做出的荒唐事，令陈惟恪十分恼怒，连带着他手下的人也遭了殃。北伐已是提上日程，战时经费吃紧，陈惟恪却偏要经济署拨出一笔款项来给白门的学生们裁制冬衣。而陈以蘅也终于在初冬时节收到了陆南台寄来的第一封信。

    收到信时是正午，但陈以蘅忙得脚不沾地，直到深夜才能展开信封，率先从那薄薄的信封里掉出的是一张明信片，明信片的正面是一座悬空的桥。

    陈以蘅认出了那座桥是陆南台学校里的一处景点，他还曾经在别处见过一座相似的建筑。他将那张明信片翻了过来，见到一行冶丽的行楷。

    “何事yin余忽惆怅。”

    没头没尾的一句话，陈以蘅想不出意思，于是展信来读。

    “我出国的时候万物逢春，提笔写信却已经是深秋时节了。不知这信几经辗转，是否能落到你的手里，因此我并不署名，盼你展信之后，不要说我无礼。

    ……

    我许久没有写信，学业繁重自不待言，但另有一桩隐秘的情绪，我若不说，陈二哥哥想必也能猜测一二。既然如此，倒不如我先写出，再与陈二哥哥的猜测两相对照，倘若一样，陈二哥哥回信时请在开头画一个勾，要是不一样，就什么也不写。（自然，陈二哥哥或许懒怠同我做这个幼稚的游戏，但既然这是我写的信，也请容许我自己认为陈二哥哥会同意这个说法。）”

    陈以蘅忍不住要笑，因为陆南台言语中的自作主张，也因为他几乎立刻就想明白了陆南台所说的情绪。他往下看去时，果然如此。

    “……离别时太过匆促，是我不确定陈二哥哥是否会接受我的缘故（我想大约不会），所以没有将心事全然道出，但我在外面待得久了，反倒十分后悔——后悔我的迟疑。倘若陈二哥哥现今另有爱人，那往后的话就无需理会了，权当这封信被人捡去，没有送到陈二哥哥手里吧。

    我之前说何以结恩情的话，是仓促之间借用古人成句来掩盖我无措仓惶的。事实上我并没有那样的意思。我赠你美玉，原本并不是为了结恩情，但我又确实有结恩情的用意，只不过不想用美玉来结就是了。”

    陆南台在此处语焉不详，可陈以蘅出于对他的理解，竟然在心里自动为他补全了未写明的意思，眉眼微展，轻轻叹了口气。

    他起初对陆南台的思念虽然不曾减弱，却也因为长久未通音信而变得寻常起来。他们于姑苏分别的那个夜里，陈以蘅没有询问，可此时接到这封信，陈以蘅忽然很想当面再问一问他，是什么时候对自己起了这样深重的心思。然而他又想到言语由来无用，人心到了极幽暗细微处，言语和纸笔又如何能描绘得出？