能早就去了。”

    “不要想了，余宇，”余声说，“人的生死各有定数，是爷爷不听话。”

    余声母亲去世的时候，他也跟余宇差不多大。生病走的，他母亲身体一直不好，没少四处求医问药，各种偏方也试过，那几年，他家里总是飘着一股古怪的草药味道，母亲的房门总是紧闭着，阳光从气窗里照进去，颜色也是褐褐的，红褐色的，黑褐色的。母亲去世后，他听到些传言说是因为他们找错了医院，把病人送去一家据说有成功案例的民营医院，其实根本就是骗人的。那种医院，搁现在说就是莆田系医院，他们大概是真的被骗了。余声刚听到这种说法的时候，整个脑子半冷半热，他想老余怎么挑了这么一家医院，他妈都是被老余害死的。他气冲冲地跑回去，想去质问老余，他要问他爸的罪，他要质问老余为什么听信小道小报上的消息，让他妈死在那样一家医院里。他猛力推开家门，老余坐在对着门的沙发里，整个人陷进去，他印象里高高大大的老余像是缩了水一般，神情萎靡，陷在沙发里。

    他惊讶自己竟然记得那么久远的细节，同时又后悔自己现在才想明白这些事情。那天他也跟余宇一样，跟老余爆发了一次激烈的争吵，他们甚至差点打起来，老余从沙发里站起来，他正在气头上，用力一推，老余又坐回沙发里，没再起来。余声转身跑出家门。为什么呢？是他突然发现自己已经比父亲要高了吗，是他后悔推了这个丧妻的可怜的中年人一把吗？那天，他头也不回地跑掉了。

    老余就是不听话，他是对医院有Yin影啦。

    余宇哭累了，余声哄他去睡觉，好在第二天是周末，能睡个难得的懒觉。早上余声没有叫余宇起床，他一直睡到中午，才自然醒过来，他用睡觉度过的这一上午，余声哪儿也没去，他在自己宽敞Jing致的房子里徘徊，寻找哪里能够倾注他们共同怀恋的那点“人味儿”，那是老余的老房子里最令人向往的东西。

    接近十一点的时候，余宇才从房间里出来，他头发乱翘，睡眼惺忪地去餐厅喝水。余声熬的粥在灶上咕嘟着，菜板上是切好的食材，还未下锅。今天有道菜还是孙博远在微信上教他的，说是营养又好吃，他弟弟就很喜欢，余声想起余宇班主任的话，问他补习班的事，孙博远很热心，报了个辅导机构的名字，说自己弟弟就在那里补习，余声问他有家教吗，他说有。于是余声打算下午带余宇去看看。

    今天一整天余宇都很安静，余声说什么他听什么，没有跑回自己房间去，也没有回嘴。

    天气转暖，可没有阳光的时候，外面还是凉飕飕的。下午他们出门时，余宇穿了件薄外套出来，余声叫他回去换件厚些的，他也照做了，只是依旧不说话。

    “余宇。”余声唤他名字。

    余宇说：“嗯。”

    余声啼笑皆非，问：“怎么不说话？”

    “不知道说什么。”余宇坐在后座，扭头望着窗外，半晌，他说：“我想考进前二十。”

    余声于是鼓励道：“加油，我觉得你肯定能行。”

    余宇没再说话。

    过了一会儿，余声说：“昨天晚上，我那句话，你别往心里去。”

    余宇没Jing打采，问：“哪句话？”

    余声没回答他这个问题，接着说：“我只有你一个儿子，以后也不会跟别人再生孩子。”

    余宇问：“你为什么不跟别人生孩子？”末了他又补了一句：“也不结婚。”